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Agosto é um mês de vazio nos locais de azáfama dos restantes onze 
segmentos de divisão anual. As ruas das grandes cidades mostram uma cal­
ma e uma pacatez inabitual. O trânsito automóvel abranda e pacifica, e os 
transeuntes, mais calmos e menos apressados, circulam com vagar. Os orga­
nismos públicos, grande parte das empresas, os mercados de abastecimento, 
os restaurantes, as escolas quase desertificam. A agitação dos restantes doze 
meses dispersa-se então principalmente pelas estâncias de veraneio, onde os 
citadinos se afadigam a descansar. Os jornais, as televisões, as rádios entram 
numa fase de latência noticiosa, exumando programas que há muito repou­
savam no descanso dos arquivos, espiando as férias das figuras conhecidas, e 
trazendo à colação temas «leves» como as roupas da estação. Um ou outro 
acontecimento, como a morte de uma princesa, a queda de um avião, o afun­
damento de um submarino, ou os recorrentes incêndios, com a marca do trá­
gico ou do excepcional, são dissecados exaustivamente nos órgãos de comu­
nicação social, que aguardam a rentrée política, assinalada pelos comícios 
dos partidos parlamentares. Vive-se, em termos noticiosos, um período de 
escassez. O ciclo anual da vida dos citadinos encontra-se no seu momento 
mais mitigado, que antecede o retomo às cidades, à azáfama do recomeço de 
um novo ano, às concentrações junto das prateleiras de material escolar das 
grandes superfícies, ao congestionamento pendular dos acessos aos centros 
urbanos, aos apertos nos transportes públicos. Comparativamente ao que vai 
voltar a ser o quotidiano, as filas de trânsito no acesso às praias ou a espera 
nos restaurantes das estâncias de veraneio são balsâmicas. 
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Nas férias, vem-se convencionando, nada de assuntos complicados. 
Existem «leituras de férias», recomendadas pelos «media», marcadas pela 
leveza e a boa-disposição - como virá a haver, perto do Natal, os «livros de 
Natal», com boa apresentação e propícios à troca de presentes da estação -
numa sazonalidade que se estende às notícias. 

Nesta estação do ano em que as férias esvaziam as notícias, as festas de 
Barrancos instalaram-se como objecto de eleição dos órgãos de comunicação 
social, saindo da anonimato e da pacatez de uma vila alentejana algumas 
parangonas de jornais e aberturas de noticiários. 

Será pela escassez de notícias do mês de Agosto? O fenômeno de nor­
malização e de monocultura hegemônica vir-se-á instalando, sob a pala do 
«culturalmente correcto»? Ou estaremos confrontados com algo de mais lato 
no tempo, de que a situação actual, com cambiantes recentes, é sô uma for­
ma nova para um combate antigo, que põe em jogo o local e o translocal? O 
extremar de posições entre os defensores da festa e os defensores dos ani­
mais assenta os seus argumentos numa velha dicotomia entre a Tradição e a 
Cultura, por um lado, e por outro, a Razão e a Civilização, estas considera­
das superiores àquelas por considerarem o universo como um todo. O Ilumi-
nismo, que trouxe a regra da Razão Universal, confrontou-se com um discur­
so que exaltava as particularidades dos diferentes povos, com linguagens e 
histórias distintas. Esse conflito entre o universalismo e o particularismo 
dominou e domina muita da produção teórica nas ciências sociais - e na 
Antropologia em particular. Não deixa de ser interessante notar que, enquan­
to os detractores da festa barranquenha se sentem arautos da Razão e da 
Civilização, o discurso justificativo para uma festa que se explica pela pró­
pria vontade de uma comunidade se baseie na «Tradição». 

Assente numa abordagem da festa a partir da sua observação em 2001, 
bem como na produção de que a comunicação social deu conta acerca das 
festas de Verão, tentar-se-á entender aqui, à luz da relação entre o local e o 
translocal na actualidade, como os efeitos perversos de uma mediatização 
não desejada internamente desencadearam um processo de revitalização fes­
tiva, dinamizando com o afluxo de gente do exterior e com a projecção pela 
comunicação social, uma cerimônia que acompanhava, até há poucos anos, a 
decadência de uma povoação alentejana. 

Barrancos, já encaixada em Espanha, fundindo na linguagem os arcaís­
mos portugueses e andaluzes enquadra-se naquilo que, numa gíria citadina 
que as elites política e a comunicação social utilizam, é chamada «país pro­
fundo» - e podemos talvez inferir que Q ou^o,país, o que sobra, o que as 
mesmas elites políticas visitam em campanha, é o «país superficial». E uma 
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vila deprimida do Alentejo com um emaranhado de ruas sinuosas que sobem 
até à praça ou que, numa cota superior, encaminham até ao cemitério. A 
agricultura e a pecuária, a par com um sector terciário assente fundamental­
mente no emprego autárquico e de delegação de serviços centrais fornecem o 
emprego que escasseia, depois da derrota de uma reforma agrária destinada a 
promovê-lo. 

Em 2001, numa situação que constrangia os residentes e naturais de 
Barrancos, os serviços de saúde, cuja responsabilidade caberia ao poder cen­
tral, mostravam-se deficientes. Havia um único médico destacado para os 
2000 habitantes locais, e era a Câmara Municipal que pagava ao médico 
espanhol que assegurava os fins de semana de descanso do colega português. 
Em caso de urgência, fora das horas de atendimento do clínico local, os bar-
ranquenhos percorreriam 50 quilômetros até Moura, 70 até Serpa ou 100 até 
Beja, em busca de alívio. 

A EDP cortava freqüentemente o fornecimento de energia, com protesto 
dos locais, afectados no seu quotidiano. Particularmente lesados, os comer­
ciantes, principalmente do ramo alimentar e da restauração, viam estragar 
gêneros nos frigoríficos e arcas congeladoras, com prejuízos evidentes. 

Ao castelo de Noudar, a 20 quilômetros do centro da vila, acede-se por 
um caminho esburacado, sem que a recuperação fosse possibilitada, bem 
como não era dado aval à entrada de fiandos do PEDIZA (Plano de Desenvol­
vimento Integrado da Zona do Alqueva) - então a barragem ainda se encon­
trava em construção - em outros domínios além dos melhoramentos da rede 
viária (saúde, ambiente, cultura, defesa do patrimônio). O presidente da Câma­
ra local, cuja visibilidade nos órgãos de comunicação cresceu na razão directa 
do impacte translocal das festas, alegava serem «medidas de retaliação por 
causa da insistência em querermos manter a nossa identidade cultural». 

Até há poucos anos, conhecida sô em alguns círculos a especificidade 
de Barrancos, com a matança anual de touros e consumo ritual da carne, não 
tinham as cerimônias locais o impacte actual. Sempre em busca do exótico à 
nossa medida, do insólito «aqui tão perto», e numa época de defeso noticio­
so, antes da rentrée dos políticos, alguns jornalistas começaram a mostrar o 
segmento da festa de Nossa Senhora da Conceição, com maior capacidade 
de captar a atenção. Perto de 28 de Agosto, dia consagrado à padroeira dos 
barranquenhos, as televisões são inundadas com imagens da preparação da 
festa. 

Esta mostra universalizada da Pequena Tradição, para usar a designação 
de Robert Redfíeld, feita no sentido de assinalar o insólito, revelava ao 3.° 
dia de transmissões pela televisão, em Agosto de 2000, o esgotamento de um 
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tema que, para o país em geral, já constituía uma mera repetição. Depois de 
nos terem mostrado a construção do taboado e os preparativos da festa; 
depois de, aligeiradamente, nos terem dado a ver as imagens das seqüências 
associadas à componente religiosa da festa; depois de terem entrevistado um 
padre de uma povoação vizinha que colmatou pontualmente a falta sentida 
do pároco local, que faleceu, mas que sabia pouco e sentia menos as cerimô­
nias locais; depois de imagens da confraternização dos jovens, ocupando o 
espaço da rua; depois de nos mostrarem o «encerro» - preparámo-nos para o 
grande momento, a apoteose, a «tourada». 

No primeiro dia em que ela ocorreu, os noficiários de todos os canais de 
televisão nacionais deram-lhe a primazia. Três dos canais fizeram directos 
antes e imediatamente a seguir a cada estocada dos dois touros - o momento 
de cravar o estoque foi, tal como no ano anterior, de filmagem interdita. 
Vimos, vagamente, os touros mortos a serem evacuados do recinto, puxados 
por cavalos. E acabou. No segundo dia, repetição. No terceiro dia, sem novi­
dade de maior, salvo a substituição de um dos touros por uma vaca, as tele­
visões esforçavam-se para ter algo de novo, que acrescentasse aos dias ante­
riores, mas a «notícia» escapava. É que a reiteração, fiindamental no reforço 
do vigor de uma manifestação festiva, inserindo-se numa semântica da festa, 
não opera do mesmo modo - ou, melhor dizendo, constitui mesmo um meca­
nismo perverso - no que concerne ao seu suposto caracter de notícia. No ter­
ceiro dia em que se matavam touros no recinto, os jornalistas de serviço não 
tinham nada a acrescentar; não havia nada que o país, a quem os jornais televi­
sivos se destinam, quisesse saber. O caracter particular da festa emergia, em 
toda a sua evidência, e tomava-se claro que só viera sendo usada por permitir 
pôr em cheque um ministro e por «encher» noticiários na época do defeso. 

Jean Duvignaud alerta-nos para a transcendência do fenômeno festivo: a 
festa é mais do que a festa. Ela começa antes e acaba depois do visível - do 
que se dá a ver. Mais, o «registo escondido» da festa requer o conhecimento 
profiindo dos códigos culturais do gmpo de que emerge, e dentro dos quais 
ganha sentido. Para perceber a apresentação cerimonial de um grupo, todo 
ele tem de ser desvelado, Não que a festa tenha «segredos» - ainda que ine­
vitavelmente tenha de haver uma parte oculta numa cerimônia que engloba 
uma componente que fica à margem das leis do país. A festa transporta con­
sigo o inefável que lhe confere sentido porque está inserida e emerge de uma 
realidade social particular. 

Em qualquer das transmissões televisivas o talho ficou esquecido: ou 
porque não foi considerada importante a dimensão da arrematação da came 
dos animais, ou porque encarassem o esquartejamento como obsceno, esta 
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componente festiva foi banida. Não parecia importante saber o que acontecia 
aos touros e à vaca depois dos curtos - muito curtos - momentos de prota-
gonismo no encerro e na arena improvisada. Ficou também de fora a vida e o 
quotidiano de uma povoação que encontra nesta festa anual o momento de 
reencontro com os que se ausentam, por diversas razões, durante parte do 
ano, e para os quais a conjunção de Agosto, que culmina outros momentos 
de celebração ao longo do ano, é plena de significação. 

Na praça central de Barrancos, tomada mais exígua pela instalação de 
um tabuado - complicada estrutura em madeira que o arqueólogo Cláudio 
Torres defende ser classificada pela UNESCO como patrimônio móvel -
empilham-se pessoas nos dias de duração da festa para assistir a alguns 
momentos de escassa lide de touros. Desfigurada em relação ao quotidiano, a 
praça central de Barrancos, para onde convergem todas as ruas, mostra uma 
«estrutura de caibros e de tábuas [que] (...) vai esconder a igreja e a esta­
ção dos correios, a dependência bancária e as duas sociedades da vila» 
(Rego, 1993). A descaracterização do espaço desce até ao calcetado, subsu-
mido com camadas de areia que, encenando-o, o tomam mais funcional. A 
comissão de festas, anualmente nomeada, tem a seu cargo a organização dos 
festejos e a reprodução e continuidade festiva. 

Os jovens, como refere Jorge Crespo no que concerne à festa no Antigo 
Regime encontram na festa e no jogo momentos propícios ao seu desenvol­
vimento, afirmação e integração, uma ocasião de demonstrar um conjunto de 
qualidades como a força ou a valentia (Crespo, 1990). São eles - principal­
mente os rapazes - que se suspendem no tabuado a cada investida do touro, 
para de seguida se soltaram e irem em sua perseguição, invadindo o terreiro 
que o toureiro poderia entender como seu. 

O processo é curto: depois de os animais entrarem no recinto pejado, 
onde homens jovens se penduram na estrutura de madeira para fugirem ao 
animal, e de um toureiro espanhol, apôs escassa faena, lhes haver espetado 
alguns pares de bandarilhas, são mortos por estocada e rapidamente evacua­
dos para um recinto particular, pertença do comerciante que haja arrematado 
a came. Se o toureiro persiste em querer alongar a faena, desenhando com a 
capa alguns esboços daquilo que vemos na tourada, a multidão é taxativa, 
gritando em uníssono: «Matalo! Matalo!». Algumas das t-shirts usadas como 
se de um cartaz se tratasse demonstram a principal finalidade desta seqüên­
cia ritual: «.Matalo que vivo no se come».Em 2001, escassos minutos após a 
entrada do touro no recinto, e perante a tentativa do toureiro de demonstrar 
alguma arte, ao uníssono colectivo de «Matalo» escapavam algumas vozes 
impacientes: «Maricás!». 
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Apôs a estocada, o animal é rapidamente evacuado. Num talho da vila, 
poucos instantes depois, enquanto os animais ainda eram esquartejados, a 
carne era vendida a barranquenhos que faziam bicha. Um comerciante local, 
do ramo da restauração, lamentava sô ter acedido a tão pouca quantidade, 
denotando todavia uma compreensão maliciosa: havia muitos a querer carne, 
havia muitas mulheres que fazer felizes. É que ao alimento ritual são atribuí­
das virtudes afrodisíacas - de resto, sempre o recriar pela festa de um tempo 
próprio permitiu aos indivíduos remoçar» rejuvenescer, reencontrar a pleni­
tude que lhes dará forças para um novo cklo, pautado pelo trabalho. Cláudio 
Torres, num texto inserido no jomal PMZX/ICO, remete a atitude dos que perse­
guem a festa barranquenha para uma posição mais geral duma sociedade que 
escamoteia a morte, a esconde e, no limite, a bane'. Deixa assim caminho 
aberto para algo que parece ter ficado por dizer: este temor da morte, que 
quase todos perfilhamos, que muitos dissipam através de paródia e ditos 
jocosos, fica expresso no terror de incorporação da morte para com ela ali­
mentar a vida. Ora isto é algo que a biologia não nos permite facilmente 
superar: da nossa alimentação de omnívoros faz parte necessariamente a 
morte dos animais que incorporamos. Todavia, naquilo que Norbert Elias 
designou «processo civilizacional», arredámos de nós o sangue e o acto de 
matar e fizemos uma distribuição de tarefas em que alguns ficam adstritos a 
essa função, pelo imenso temor que a morte nos provoca. 

O exíguo recinto da lide, onde muitos permanecem apôs a morte do tou­
ro, não só porque a descida dos que estiveram encavalitados na estrutura em 
madeira não pode ser rápida, mas porque há que ficar a fazer o balanço, ser­
ve também de fórum e de espaço de convívio. O que estava em causa não era 
a qualidade da lide ou o valor da estocada. Pouco antes de tudo começar, nos 
cafés em redor, cujo recinto tinha de espraiar-se pela rua atendendo à multi­
dão de forasteiros e barranquenhos em busca de uma cerveja ou de um refri­
gerante, comentava-se que uma estação de televisão iria fazer a cobertura do 
fenômeno. Sô não poderiam filmar o momento crucial. Até chegar aqui, 
através de um jogo de ludibrio e astúcia a que o passado de contrabandistas 
locais deu lastro, no transporte dos touros como na dissimulação da entrada 
dos toureiros, largo tinha sido o caminho percorrido. 

Se, na actualidade, o consumo de came bovina não é excepcional - pelo 
maior poder de compra como pela facilidade de acesso aos alimentos - aque­
la came, morta de forma especial, sob os olhos eufóricos de todos, sangrada 
diferentemente, não é assimilada à que provém do matadouro e é comprada 

1 Cláudio Torres (2000) "O sr. ministro não gosta de caracóis", Público, 30 de Agosto. 
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no talho. O exagero no consumo alcoólico e alimentar, o empanturramento e 
a embriaguez são, de resto, apanágio das festas. É ele que predispõe à bazô-
fia e à emulação, que faz sobrepor o desafio frenéfico, a prodigalidade e o 
esbanjamento à contenção e acumulação do dia-a-dia. No tremendum da fes­
ta, a incorporação de um alimento fortemente marcado pela natureza - é um 
touro, não um boi manso ou um animal de estábulo criado em regime inten­
sivo; é morto de uma forma distinta, sob o sancionamento colectivo que lhe 
é dado pela assistência; como o animal caçado, é pouco sangrado, conferindo 
à came uma tonalidade e um sabor específicos - é feita também através da 
ingestão. 

Os dias de festa, como observava Jorge Crespo para o Antigo Regime, 
são ocasiões de vigilância acrescida para a polícia. Os efecfivos da GNR 
locais foram reforçados, tendo sido destacados para o local elementos do 
Corpo de Intervenção que obstassem aos ânimos que pudessem exaltar-se, 
em face da manifestação convocada pelos elementos dos grupos de defesa 
dos animais. De facto, este fenômeno não é novo, ainda que hoje tenha dis­
tintas cambiantes. Nos finais de Antigo Regime, mercê do elevado número 
de eventos e das conseqüências que produziam, consideravam-se «bárbaros» 
e «cruéis» os combates de touros. Receava-se então, sobretudo - numa fase 
em que a economia dos corpos era condição sine qua non para o progresso 
do país - pelas vidas humanas. Hoje, são os animais os invocados na fúria de 
preservação. Os habitantes de Barrancos defendem-se com uma memória 
local, com um passado legitimador; os defensores dos animais, que repudiam 
as touradas, tentam exaltar valores modernos (ou pós-modemos, pelo nive­
lamento que pressupõem), e pretendem um presente e futuro expurgados do 
que consideram igualmente bárbaro e cruel. 

Estas cerimônias, revivificadas em virtude da projecção exterior, com 
custos mas também com benefícios locais, mantêm em termos simbólicos 
uma ligação com um passado que, a outros níveis, preferem esquecer. A 
cerimônia anual de consumo do animal ritual, que em tempos anteriores pos­
sibilitava o acesso abundante a um alimento que no quotidiano era esparso 
ou inexistente, beneficia agora do forte efeito de retorno e retroacção que os 
meios de comunicação possibilitam. Mais conscientes do efeito performativo 
do seu ritual, acossados mas com a percepção da aura - do sentido único, do 
aqui e agora de que fala Benjamin - dos festejos, a que os forasteiros dão 
novo impacte, os barranquenhos invocam como nunca antes a tradição e a 
autenticidade dos seus festejos. A tradição, uma invenção que constitui, 
segundo Eric Hobsbawm e Terence Ranger um conjunto de práticas, que são 
reguladas por regras aceites, de caracter ritual e simbólico, tem como finali-
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dade inculcar certos valores e conta com o efeito de repetição para obter uma 
continuidade em relação ao passado. Em momentos de transformação estm-
tural - como as revoluções ou alguns movimentos sociais - ressalta alguma 
relação com o passado, ainda que segmentar, mesmo que se afirme querer 
romper com ele. 

Em situações de ruptura da continuidade história e da tradição procu­
ram-se os grupos que são considerados seus guardiões: assim sucedeu com o 
romantismo, em que o país acossado - e numa conjuntura intemacional de 
crescendo dos nacionalismos - retornou ao «tradicional», com os intelectuais 
em busca do «povo» para reinventar o passado e com ele justificar um país. 
Sobretudo, como salientam Hobsbawm e Ranger, não é necessário inventar 
tradições se os antigos usos ainda se mantêm. 

O texto festivo, como um palimpsesto, é passível de reescrição. Um 
bom exemplo desta reescrição é-nos dada pelos comemoracionismos, que 
fornecem do passado uma visão sem os conflitos que caracterizam a vida 
real. Se a preocupação de comemorar assentasse na História, os eventos 
comemoracionistas teriam de exacerbar as tensões. Nesse caso, a ênfase na 
autenticidade converter-se-ia em factor de desunião, precisamente o oposto 
do efeito pretendido. Para que assim não seja, freqüentemente, aceita-se a 
visão de uma autoridade em tomo do que é a tradição. O passado serve então 
para, em tomo de si, serem erguidas construções que põem fim às nossas 
incertezas, às nossas inquietudes e dúvidas, fornecendo-nos uma noção de 
continuidade particularmente pretendida em momentos de turbulência, de 
mudança, de triunfo do efêmero. Fomece-nos armas contra o esquecimento e 
a amnésia colectiva, e complementarmente dá-nos a grandeza de ancestrais 
gloriosos, que é tanto mais importante se o presente dela estiver à míngua. 

Em resposta aos detractores, que apontam o dedo à festa barranquenha 
por alegadamente tomar como seu o divertimento aristocrático da tourada -
tanto mais grave num município presidido pela CDU - Cláudio Torres nota 
que «O que sucede em Barrancos todos os anos no mês de Agosto não é uma 
tourada com senhores a cavalo impertigados em casacas de salão e tricór-
nios aristocráticos que selvaticamente espicaçam e lancetam o touro para 
gáudio e frêmito de um público urbano que procura o sangue e a emo-
ção "(Torres, 2000), e assenta a questão numa dicotomia entre o norte e o 
sul. De facto, a participação espontânea no encerro e na lide, com os custos 
pagos no corpo dos que se divertem desafiando o touro, distancia a corrida 
local da apropriação normalizada da tourada num redondel estável e perene, 
com o protagonismo exclusivo de especialistas - cavaleiros, toureiros, forca­
dos. 
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Retomando uma afirmação de um dirigente político num congresso par­
tidário, muito marcada pela emoção e pelas lágrimas, que execrava os elitis­
tas e sulistas, Cláudio Torres considera que este é mais um episódio da «cru­
zada da "Reconquista"», e nota que "(...) a sua força identitária, reforçada 
por toda esta estúpida campanha, vai permitir que o povo de Barrancos 
consolide a sua resistência cultural às vontades niveladoras de grupos 
urbanos que apenas se regem pelos modelos do politicamente correcto ame­
ricano. " (Torres, 2000) 

Esta sanha contra as corridas de touros não é nova. Nos finais do Antigo 
Regime a perseguição às corridas de touros assentava em dois tipos de pres­
supostos: por um lado, de natureza econômica, pelas perdas de vidas huma­
nas que ocorriam e pelo desgaste provocado nos animais, prejudicando a sua 
rendibilidade na agricultura. Por outro lado, ao nível das mentalidades, por­
que este tipo de práticas não era aprovado por uma sociedade que se preocu­
pava em defender a Civilização e em distanciar-se da rusticidade. Por um 
lado, estava "a via do sedutor progresso iluminado pelos novos valores da 
civilização; por outro, os atractivos de uma festa repleta de significado para 
uma comunidade reagindo porventura à eminente perda de identidade" 
(Crespo, 1990:277). 

Em 4 de Agosto de 1821, Borges Cameiro, deputado preocupado com 
as luzes da razão e com os novos valores civilizacionais, o que o levaria a 
publicar em 1844 um livro de civilidade, Mentor da Mocidade ou Cartas 
sobre a Educação, na presença de 83 deputados das Cortes Gerais Extraor­
dinárias e Constituintes da Nação Portuguesa apresenta uma moção em que 
propunha a extinção das corridas de touros em Portugal, que seria recusada 
por 43 votos contra 30, fora as abstenções. Esta polarização da própria 
assembléia demonstrava não ser fácil decidir sobre o assunto. O mesmo 
Borges Carneiro considerava o divertimento «contrário à dignidade da natu­
reza humana, e contrário aos costumes das Nações civilizadas da Euro-
pa"(c\t. por Crespo, 1990: 278). Do lado da oposição, maliciosamente, 
alguém ameaçou apresentar às Cortes uma moção visando eliminar a prática 
da caça, colocada num plano idêntico, ao mesmo tempo que era denunciada 
a hipocrisia dos que classificavam uma prática pela categoria social dos 
envolvidos. Para a polícia, o espectáculo transgressor era licenciado se fos­
sem usadas farpas, na condição de não ocorrer a morte do animal. 

O sangue, que podia correr pelas investidas do touro sobre as pessoas 
ou pelos acidentes decorrentes do desabar da estrutura de tábuas montada 
para o efeito, era tido como agente de contaminação como se nota num texto 
da Intendência das Polícias citado por Jorge Crespo: «Os Combates de Tou-
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ros sempre foram considerados como hum divertimento imprópria de huma 
Nação civilizada. Espectáculos desta natureza são quase sempre acompa­
nhados de desastres, ou no lugar do mesmo espectáculo, ou na condução 
dos animaes: e estas scenas de sangue somente são capazes de inspirar ao 
povo grosseiro inclinação aos assassínios».^ Se a economia dos corpos era 
um argumento central contra as corridas de touros, numa fase em que a per­
da de vidas humanas obstaculizava o desenvolvimento do país, pela perda de 
vidas humanas, eram sobretudo de natureza moral: os divertimentos com 
touros eram «bárbaros» e chocavam com os valores do mundo civilizado, 
endurecendo os corações e predispondo os homens a adoptarem a ferocidade 
dos animais. Reprime-se a violência que, nas corridas de touros, fica expres­
sa na bravura dos animais e na agressividade e coragem dos homens que os 
enfrentam (Crespo, 1990:276). 

Jorge Crespo chama a atenção para os repetidos avisos proibindo as cor­
ridas de touros, que demonstravam a falta de eficácia das medidas tomadas, 
concluindo haver dificuldades em «neutralizar, pela via administrativa, ati­
tudes mentais profundamente enraizadas na sociedade» (Crespo, 1990:276). 
Na sociedade de Antigo Regime, a inclusão por parte das confrarias, dos 
grupos de mordomos ou, principalmente, das Câmaras de uma corrida de toi-
ros nos programas festivos constituía uma forma de aliciar as populações a 
participar em festejos menos atractivos ou monótonos. A conversão das cor­
ridas de touros em espectáculo, bem mais controlável por parte das autorida­
des, significava igualmente a inibição da participação espontânea, sendo a 
lide entregue a especialistas - introduzia-se assim uma ruptura significativa 
no ludismo festivo. Como aponta Jorge Crespo, a história deste processo não 
é linear, mas antes «intranquila, complexa, feita de avanços e recuos» (Cres­
po, 1990:309) sendo difícil ao investigador estabelecer cronologias e delimi­
tar áreas específicas, no que constitui uma das características do final do 
Antigo Regime, quando uma situação flutuante, num processo de transição 
permanente se traduz em instabilidade, com um conjunto de interesses diver­
sificados e volúveis em conflito entre si. 

Nos tempos actuais, longe de terem desaparecido ou de se ter mitigado 
o seu impacte, as festas vêm ganhando nova importância, seja porque é 
intrínseca a sua necessidade, seja porque, como no caso abordado, e noutros 
com certas similitudes, os media lhes conferem repercussão inaudita. A festa 
de Barrancos foi, sem dúvida revitalizada. Congrega hoje, mercê da publici-

2 ANTT, Intendência de Polícia, Contas para as Secretarias, Liv. 10, fl. 221, 20 de Agosto de 
1809, cit. por Jorge Crespo, idem, ibidem, p. 285. 
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tação que os habitantes locais não desejaram, ainda que os comerciantes 
agradeçam, dezenas de milhar de pessoas que se juntam aos barranquenhos. 

Em simultâneo com a revivificação das tradições assiste-se a uma rene­
gociação da identidade e a um realinhamento das fronteiras. Jeremy Boisse-
vain, detectou um aumento das celebrações públicas na Europa ao longo dos 
anos 80, com um conjunto de formas de revitalização festiva, quer reassu­
mindo uma ordem cultural antiga, quer retendo essa mesma ordem (Boisse-
vain, 1992). Este conceito de revitalização emerge com um conjunto de sen­
tidos: a invenção no sentido que lhe conferiu Hobsbawm, quer de tradições 
efectivamente inventadas, construídas e instituídas, quer de tradições que 
emergem de forma menos detectável, num período recente e datável (o festi­
val do queijo ou do enchido, a feira das cebolas ou dos presuntos, as feiras 
agrícolas regionais); a inovação, relacionada com o conceito anterior mas 
que pode estender-se sô a alguns segmentos rituais, como a musica gravada 
ou a introdução de cortejos e procissões de velas em substituição de arraiais 
noctumos; a revitalização, que insufla nova vida a um ritual anterior, reani-
mando ou exumando celebrações; a retradicionalização, quando reaparece 
reestruturada e alegadamente mais autêntica que nunca, a cerimônia em 
algum momento suspensa; afolclorização, desenvolvendo um ritual ou uma 
manifestação fora de contexto, para o mostrar a um cineasta, a um presidente 
ou a um congresso de eruditos. 

Se, aquando do referendo acerca da regionalização, a festa barranque­
nha serviu à contraposição de um discurso regionalista, associações de defe­
sa animal decidiram nos anos seguintes usar o seu direito a manifestar-se na 
vila. Também os efectivos da GNR se propuseram usar a mediatização local 
para fazer ouvir as suas reivindicações, em 2000. O presidente da Câmara, 
mercê da exposição que lhe é conferida, aproveita igualmente para mostrar o 
que falta à vila, de que, alegadamente, o poder central não sô se esquece 
durante o resto do ano, mas sobre a qual retalia pelos apertos em que o colo­
ca. Em suma, o local tomou-se uma plataforma para universalizar um con­
junto de questões, das reivindicações corporativas à defesa do que se consi­
dera dever ser comum à humanidade. 

A Antropologia habituou-nos a desconfiar das verdades evidentes e 
absolutas, exigindo a demonstração de que determinado facto é universal, 
unindo toda a Humanidade, em todo o lado. Em tempos e espaços particula­
res, e pelas mãos de grupos particulares com um poder que os disfingue, a 
Civilização e a Razão tomam a Humanidade como interlocutora. O seu dis­
curso, historicamente, emerge de um estrato que deseja quebrar barreiras 
para impor o que considera avanços em termos sociais e políticos. E assim 
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com a burguesia que, no séc. XVIII faz exigências e formula concomitantes 
ideais, sempre formulados na linguagem da Humanidade e dos direitos 
humanos. Esses ideais, assentes no Bem, na verdade e na Beleza sustentam a 
visão utópica de um Ocidente como standard do progresso humano. 

Se os teóricos da festa, de Roger Callois a Mikhail Baktine, já haviam 
caracterizado a festa pela excepção, a de Barrancos viu-se, devido à situação 
actual, consagrada na lei. É curioso, porque contraditório nos termos, estabe­
lecer uma norma para a excepção. Já Júlio Caro Barroca, num ensaio sobre o 
Camaval, chamava a atenção para que o decréscimo da importância das 
cerimônias transgressoras que lhe estaria associadas se deve ao facto de 
vivermos numa sociedade que tenta controlar tudo por decreto, impondo 
idéias de «ordem social» e de «bom gosto» que transformaram o Entrudo 
naquilo que designa como uma «mesquinha diversão de casino pretensioso» 
(CaroBaroja, 1965). 

Em Barrancos, mercê de formas de resistência locais relativamente a 
um Estado central distante, encarado como sugador de impostos e cujos flu­
xos para com o local são tendencialmente unidireccionais, a festa vem-se 
prolongando. Ensina-nos a História que onde há repressão há resistência, e 
que o acossamento produz um crescendo de formas identitárias por oposição 
ao exterior. Se, nos fenômenos de folclorização festiva que distanciam a fes­
ta do seu contexto - temporal e espacial - se verifica uma dessemantização, 
com a transformação das cerimônias em objectos de consumo, em espectácu­
lo do que era uma comunidade em festa, com o acossamento verificado - e 
com a mediatização - a festa barranquenha foi sobre-semantizada, ganhando 
conteúdos esquecidos e levando os locais a questionarem-se sobre as ori­
gens, justificando a realização dos festejos com base numa história - a sua, a 
local, que corre paralela à do mundo, que a toca, mas que não se funde 
impreterivelmente nela. 

Esta sobre-semantização, numa redundância atestada no acréscimo do 
número de touros mortos, que prolonga esta dimensão da seqüência festiva, 
resulta do reforço de um sistema de valores locais que mais se aferra ao passa­
do e às particularidades locais: a linha de fronteú-a, o dialecto, as contiguidades 
culturais, as «tapas» e as «copas», os enchidos e o presunto, que deixam cati­
vados os citadinos nos mercados de fumeiro ou em prateleiras especiais das 
grandes superfícies. A festa de Barrancos comporta espectáculo, mas este não 
implica uma passagem de uma dimensão lúdica a uma dimensão estética. No 
momento actual, cristaliza a realidade conjuntural da povoação: a exigência de 
um lugar que não assenta necessariamente no que é exeqüível à luz do que se 
instala como valor universal, mas que é reivindicado com o apelo à «tradição». 
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Como justificação - porque foram obrigados a argumentar e contra-
-argumentar em frente dos microfones dos jornalistas em defesa da sua von­
tade de festejar - recorrem à tradição, a um tempo passado em que a ocasião 
ritual anual de divertimento e consumo de carne tomava algumas das carac­
terísticas actuais. Mas fazem-no sem desejar esbater as contradições e ambi­
güidades desse tempo pautado pela miséria e pela exploração. O recurso ao 
passado como tempo apaziguador, esse passado ubíquo, de forma mais mate­
rial ou mais evanescente foi abordado por David Lowenthal: omnipresente, 
rejeitado ou celebrado, exaltado ou enjeitado, dele são retiradas conjuntu-
ralmente partes passíveis de exaltação, em detrimento de outras (Lowenthal, 
1985). Hoje, reconstitui-se com as crianças em idade escolar os mercados da 
idade média; reconstruem-se naus e caravelas para fazerem percursos de 
antanho, restabelecem-se ou preservam-se «como eram» aldeias que se esva­
ziam. Agir sobre o passado, a partir das genealogias que se mandam fazer, é 
uma forma de conquistar um lugar no presente. O passado transformou-se 
assim, segundo Lowenthal, num «artefacto do presente», desejado pelo que 
tem de diferente. Quando, no espaço, a monocultura de que Levi-Strauss 
falava nos Tristes Trópicos se instalou, e na Melanésia encontramos o mes­
mo fast-food que em Nova Iorque, há que procurar no tempo o «país estran­
geiro» de falava L. P. Hartley (cit. Lowenthal, 1985, passim). A grande 
atracção é hoje o outro tempo, mas fruído sem o peso desse outro tempo. 

O grande paradoxo que a comunicação social ajuda a instalar encontra-
-se no facto de que as festas de Barrancos são o homem que morde no cão, 
porque se matam touros, mas mostra-se essa mesma notícia porque ela coli­
de com a prática actual e com princípios consensuais das «nações moder­
nas», levando a uma perseguição legal e institucional dos que, no seu canto, 
sob uma lógica própria, não olham para o fenômeno com os mesmo olhos. 
Como não olhavam para o contrabandista como alguém que cometia um 
crime, mas antes como um vizinho que governava a vida. Aos olhos de um 
estado central, esse contrabando estava marcado pelo ilícito; numa lógica 
local, explicada por uma economia familiar periclitante, com crises de traba­
lho agrícola que derivavam de uma organização fundiária que não visava o 
emprego mas o lucro dos proprietários, os que o faziam, irmanados com os 
seus vizinhos de Ensinasola, limitavam-se a govemar a vida. 

Do lado dos barranquenhos, como do lado dos grupos de defesa dos 
animais, a preocupação está em salvar. Para uns, algo de intangível, mas 
com uma aura alicerçada no passado; para outros, bens tangíveis bichos. Na 
concentração que realizaram em 2000 nos arredores da vila, os cartazes que 
ostentavam, além de um com a principal razão da sua deslocação, mostra-
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vam à exaustão a supremacia da Grande Tradição - a dos emditos citadinos, 
das grandes escolas, das performances institucionalizadas. Pediam para os 
barranquenhos, tomando-os como objecto e não como seres seus iguais, que 
se podem erguer pelo que desejam sem que outros o façam por si, hospitais, 
escolas, teatros, cinemas, etc. Remetendo-os para um estádio aquém do civi­
lizado, mas crentes nas Luzes da Razão, pretendem irmaná-los nesta marcha 
unidireccional do progresso e da homogeneização. Ou seja, possuir a Razão, 
a tal universal que guia a Humanidade, é ter um cilindro compressor que 
esbata ou, na sua versão mais dura, esmague, pelos aparelhos político, jurídi­
co, repressivo, as identidades que tergiversem, que resistam, que escapem à 
uniformização. 

A situação actual permite-nos olhar estes fenômenos de mudança, atra­
vés da forma como os sistemas sociais se formaram e evoluíram, fundindo a 
História e a Antropologia. As culturas desenvolvem-se em interacção e não 
isoladas. As sociedades e as culturas constituem sempre partes de sistemas 
mais vastos. As características da festa fazem-na assentar em acontecimentos 
históricos ou míticos, revividos através de símbolos ou de alegorias, realiza­
rem-se periodicamente, coincidindo com o ciclo das estações, com as festas 
religiosas, ou com aniversários de acontecimentos históricos; utilizar vestes 
inabituais; ficarem pautadas por comportamentos, músicas e danças que se 
regem por rituais específicos; serem organizadas por comunidades culturais 
bem definidas; reflectirem o caracter da tradição local. 

A integração da festa num ciclo, imprescindível para a compreensão do 
seu papel, reenvia-nos, no caso estudado, para uma situação com algo de 
intrigante: deve ser a festa integrada num ciclo local, atendendo exclusiva­
mente aos seus produtores e consumidores privilegiados - os barranquenhos 
e seus vizinhos de um e outro lado da fronteira - ou devemos entendê-la, na 
actualidade, além dessa sua vertente paroquial, enquadrando-a de maneira 
generalizada num ciclo anual que esvazia o mês de Agosto para muitos, 
remetendo-os ao repouso e à ausência estivai? Marianne Mesnil recomenda-
-nos o enquadramento num ciclo, remetendo para o sentido atribuído por 
Van Gennep à expressão. Para este autor, ciclos são períodos mais ou menos 
longos, correspondendo freqüentemente às estações. Assim, as cerimônias 
barranquenhas que podemos albergar na categoria de «festa particular e 
local», adquiriram uma projecção inusitada, que se reflecte ao nível do país 
por, em termos nacionais, emergir num instante anual oco. 

Vivida localmente de forma a enquadrar o retomo periódico dos que 
estão fora durante parte do ano, reconstituindo as famílias dispersas, reunin-
do-as sob o mesmo tecto e à mesma mesa, a festa barranquenha permite 



Media e festas de Barrancos 47 

igualmente o reatar de redes mais vastas, que transcendem as linhas genea-
lógicas: a vizinhança e amizade, alicerçada entre os homens com «uma copa 
e uma tapa» e entre as mulheres nas tarefas preparatórias da festa (caiação, 
preparação de alimentos e doces). Os grupos de «quintos», grupo de idade 
constituído por aqueles que são apurados para a tropa num mesmo ano e que 
se ausentam em simultâneo da povoação, levam à manutenção de laços entre 
os homens, que se vão puindo ao longo do ano, pela dispersão a que as 
migrações conduzem. A festa constitui para estes, bem como para os jovens 
que se distribuem por estabelecimentos de ensino que transcendam a esfera 
da vila ou por tarefas que os disseminem no espaço, um momento de conví­
vio e de actualização de relações. Na procissão, que congrega mais mulheres 
que homens, e mais idosos e crianças que jovens; no tabulado da praça, aper­
tados entre si, comprimidos pelo desejo de ver o touro e pelo afluxo de foras­
teiros que vem tomando exígua uma estrutura que se adequa primacialmente 
aos locais; nos cafés e tabemas, numa dispersão grupai organizada, que pro­
picia a convivialidade através de formas de comensalidade informais, assen­
tes em petiscos e bebidas que o calor toma imperativos; no baile e nos espec­
táculos - a que há artistas que aderem gratuitamente, solidários com o que 
entendem como uma campanha de que os barranquenhos são vítimas - que 
se prolongam pela noite. 

Com a dimensão que vem adquirindo, que se deve principalmente pelo 
momento anual em que emerge, a festa de Barrancos deixou de constituir 
uma ruptura exclusiva do tempo, do espaço, das pessoas e das coisas a nível 
local. Projectada pela comunicação social, por ter lugar num tempo vazio, o 
turbilhão do excesso transvazou. Se a festa, como a viu Callois, restaura o 
que a passagem do tempo deteriorou, esta passou a ter um efeito de catarse 
ao nível da própria vida política do país, universalizando-se este segmento 
da Pequena Tradição - sem que os barranquenhos tivessem desejado alguma 
vez ter proseiitos - na medida em que sirva aos epígonos da Grande Tradi­
ção. O frenesim, a explosão, a efervescência - que resultam da concentração 
de pessoas num local, numa altura do ano marcada pela dispersão dos desti­
nos de veraneio - contribuem para o abanão na continuidade pachorrenta que 
transcende o âmbito paroquial. Não deixa de ser interessante observar que, 
após alguns anos de rodagem govemamental, esta celebração local que até 
há pouco tinha um curto raio cerimonial, adquiriu uma centriptia que leva a 
que do seu desenlace dependa a cabeça de um ministro e, de algum modo, a 
face de um govemo. Se a tendência normalizadora e zeladora da Razão con­
tra a barbárie, da inteligência contra a força pensava poder transformar rapi­
damente a festa barranquenha numa diversão inócua - como foi feito em 
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geral com o Camaval até o tomar num objecto controlável, com desfiles 
organizados, surpresas previsíveis e críticas de minuta feita - a desilusão roí 
grande. Todavia, os efeitos da mediafização da festa - que ampliaram o seu 
raio de acção, congregaram novo público e trouxeram a um fórum translocal 
uma questão que emerge duma festa de comunidade - esbatendo a dicotomia 
de Ferdinand Tõnnies entre comunidade e sociedade, terão um efeito de 
retroacção. Veremos se os barranquenhos depararão, na sua constmção iden­
titária sempre inacabada, com uma nova ordem ritual. 
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